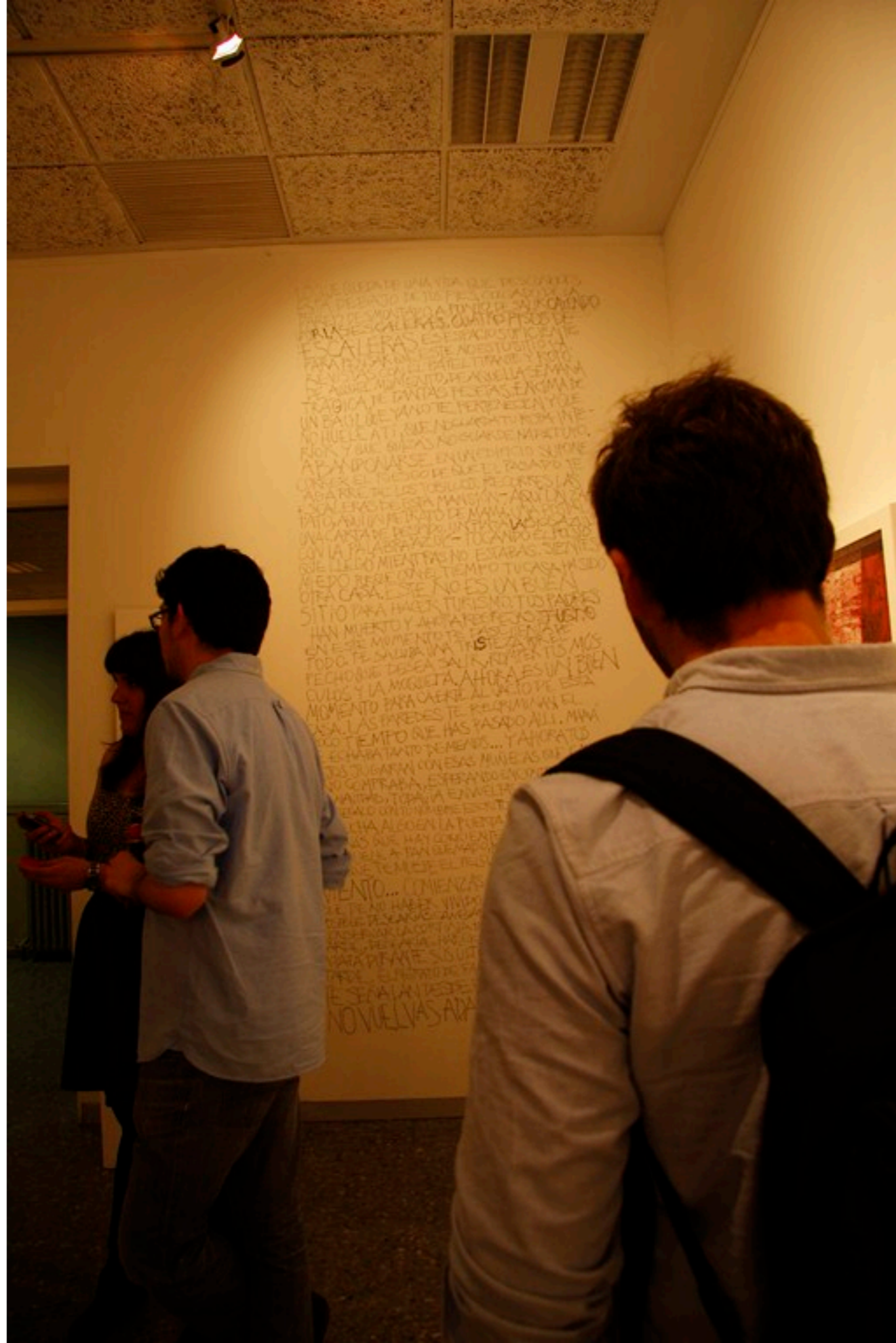


LO QUE QUEDA DE UNA VIDA QUE DESCONOCES
ESTA DEBAJO DE TUS PIES, CADA UNO DE LA
PARED DEL MONTAÑO A PUNTO DE SALIR CUANDO
POR LAS ESCALERAS. CUATRO PISOS DE
ESCALERAS ES ESPACIO SUFICIENTE
PARA PENSAR QUE ESTE NO ES TU SITIO,
REVISTAS, CON EL PAPEL TRAVIE Y FOTO
DE AQUEL MOMENTO, DE AQUELLA SEMANA
TRÁGICA DE TANTAS FESAS, EN CIMA DE
UN BAUL QUE YA NO TE PERTENECE EN Y QUE
NO HUELE A TI, QUE NO GUARDA TU RUMOR IN-
TERIOR Y QUE QUIERAS NO GUARDE NADA BUENO.
ABANDONARSE EN UN MEDIO SUCIO
CORRER EL RIESGO DE QUE EL PASADO TE
AGARRE DE LOS TIBLOS. RECORRES LAS
ESCALERAS DE ESTA MANSION - AQUÍ UN ZA-
PATO, AQUÍ UN RETRATO DE MAMA, UNA FOTIA
UNA CARTA DE DESPIDO, UN TAPETA LA BOSA AZUL
CON LA PALABRA AZUL - TOCANDO EL PUNTO
QUE LLEGO MIENTRAS NO ESTABAS. SIENDES
MIEDO DE QUE CON EL TIEMPO TU CASA HA SIDO
OTRA CASA. ESTE NO ES UN BUEN
SITIO PARA HACER TURISMO. TUS PADRES
HAN MUERTO Y AHORA REGRESAS. JUSTO
EN ESTE MOMENTO TE DESCUENDE
TODO. TE SALVA UNA TRISTEZA POR EL
PECHO QUE TE SEA SALIR, ROMPER TUS MOS-
CULOS Y LA MOQUETA. AHORA ES UN BUEN
MOMENTO PARA CAERTE AL VACIO DE ESTA
CASA. LAS PAREDES TE RECRIMINAN EL
POCO TIEMPO QUE HAS PASADO ALLI. MAMA
TE ECHABA TANTO DE MENOS... Y AHORA TUS
HIJOS JUGARAN CON ESAS MUÑECAS QUE CADA
AÑO COMPRABA, ESPERANDO ENCONTRARTE
EN VENTURA, TODAVIA ENVUELTAS EN UN PAPEL
DE PEGAJO CON UN NOMBRE ESCRITO EN CIMA. SE
ESUCHA ALGO EN LA PUERTA PRINCIPAL.
IMAGINAS QUE HAY CONCIENTE EN ESTA CASA
QUE HUELE A PAN QUEMADO, PERDIDA DEL
AIRE QUE TE MUEVE EL VIENTO. EL VIENTO, EL
VIENTO... COMIENZAS A SENTIRTE CULPA
QUE DE NO HABER VIVIDO ALLI TODO EL TIEMPO
POSIBLE DE XANAS CAMBIAR EL PAPEL PEGAJO Y
CONSERVAR LA COPIA DEL BANGUENYAL
TARDE. DEBERIA HABER ESTADO CON UN PAPEL Y
A TATA FRENTE SUS ULTIMO AÑO, EN TANTO
TARDE. EL FRENTE DE FAMILIA (TODAS LAS OTRAS)
TE SEÑALAN DESDE EL RECIPIENTE.
NO VUELVAS A DAR UN PUNTAZO.























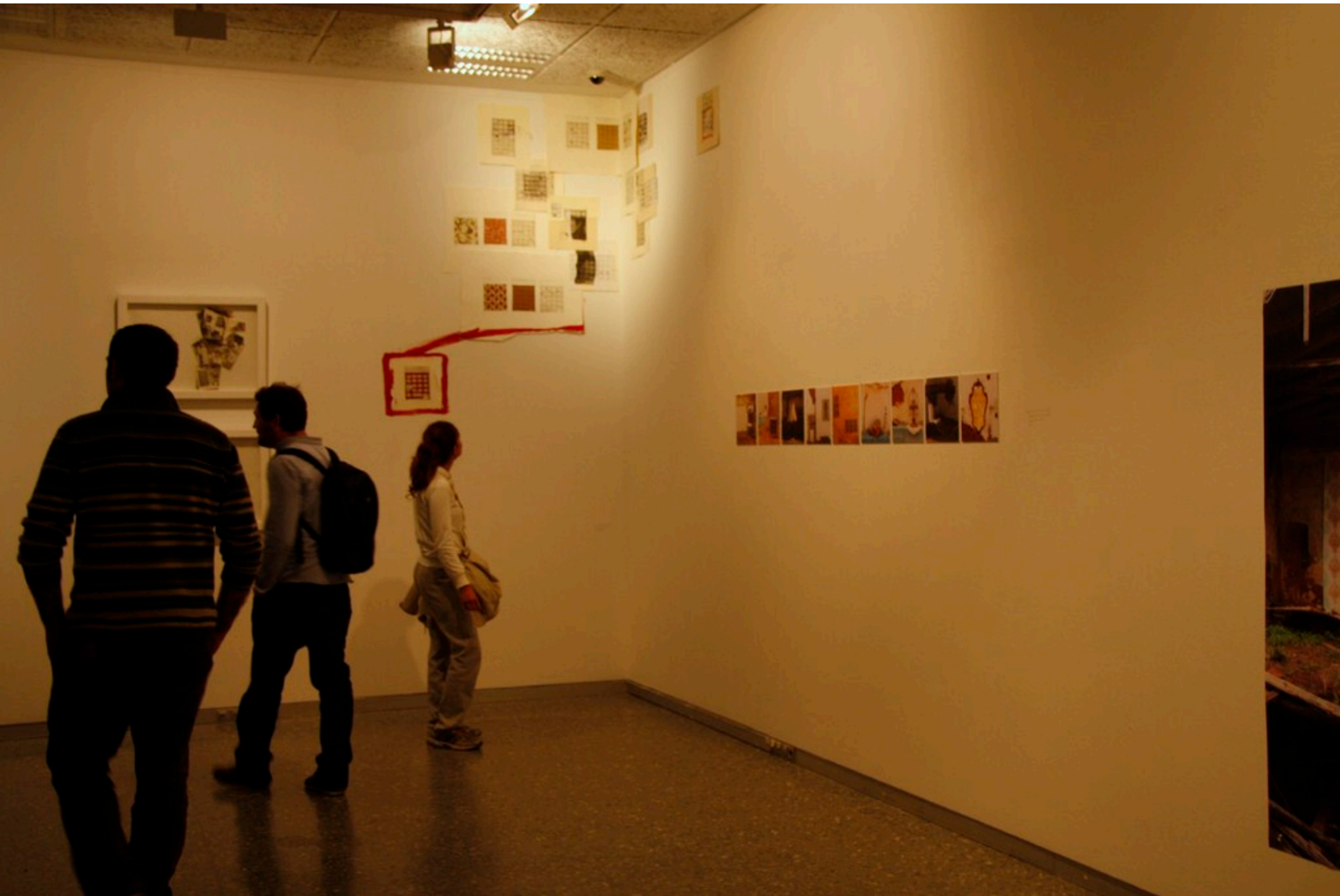


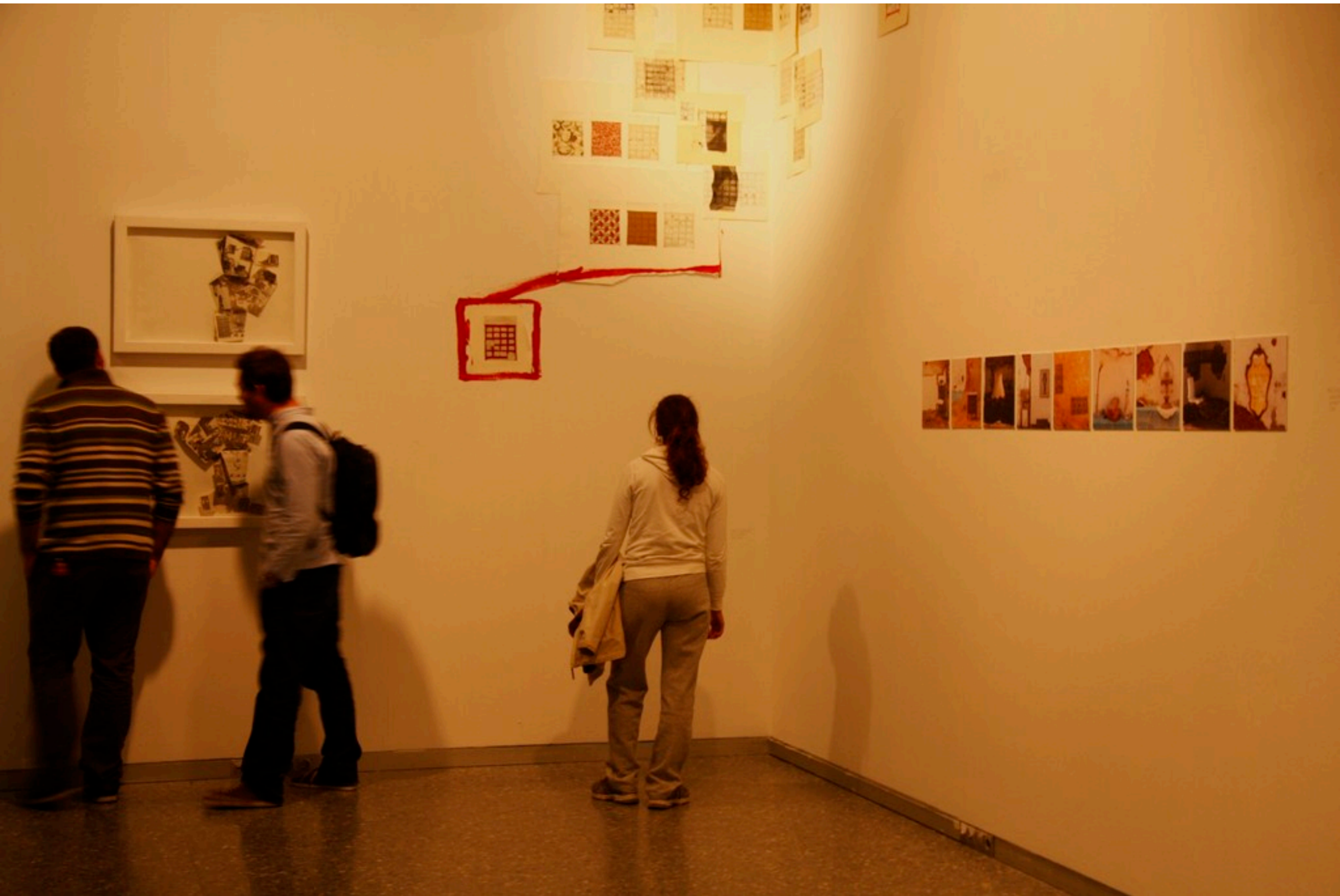










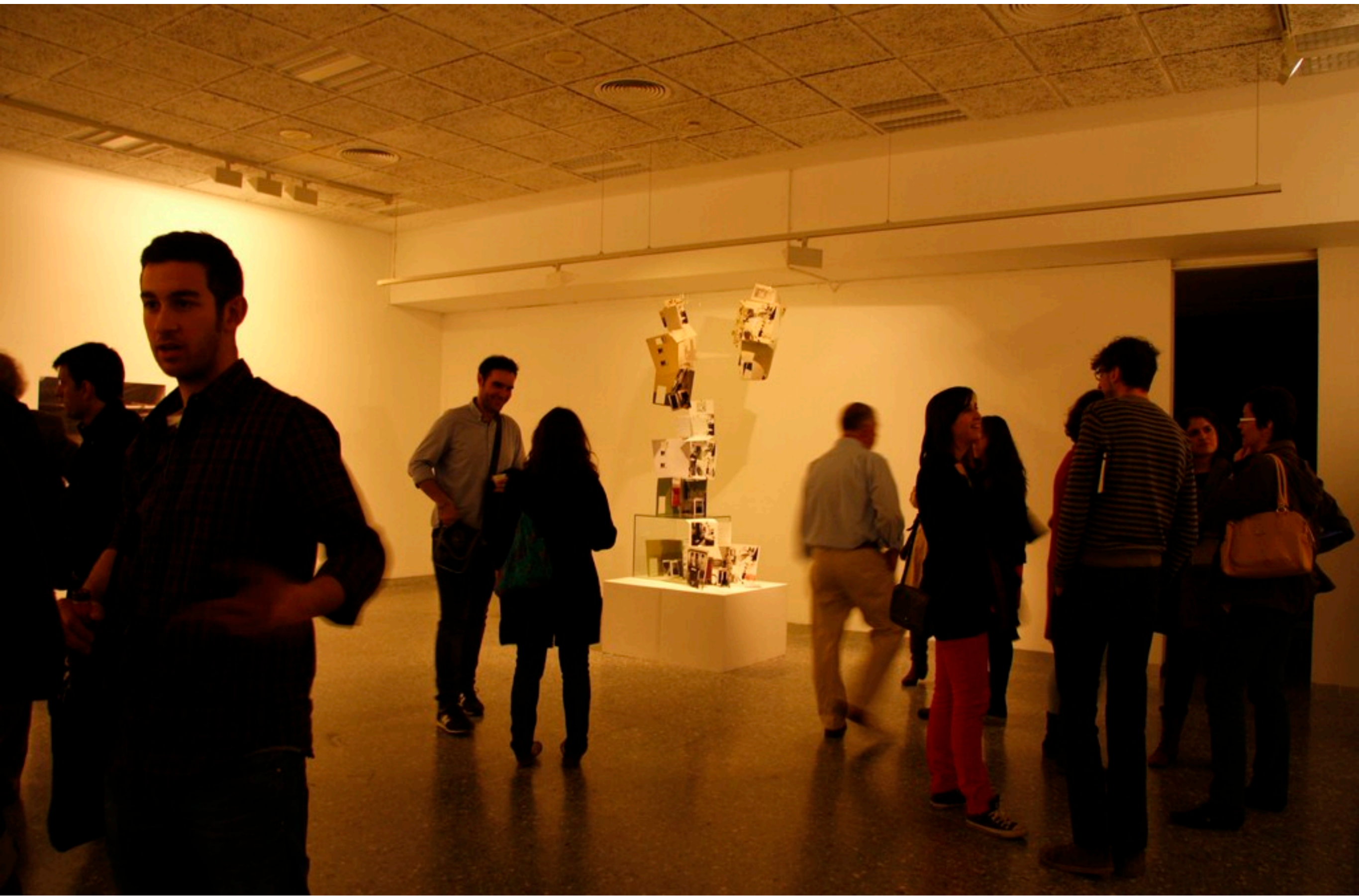








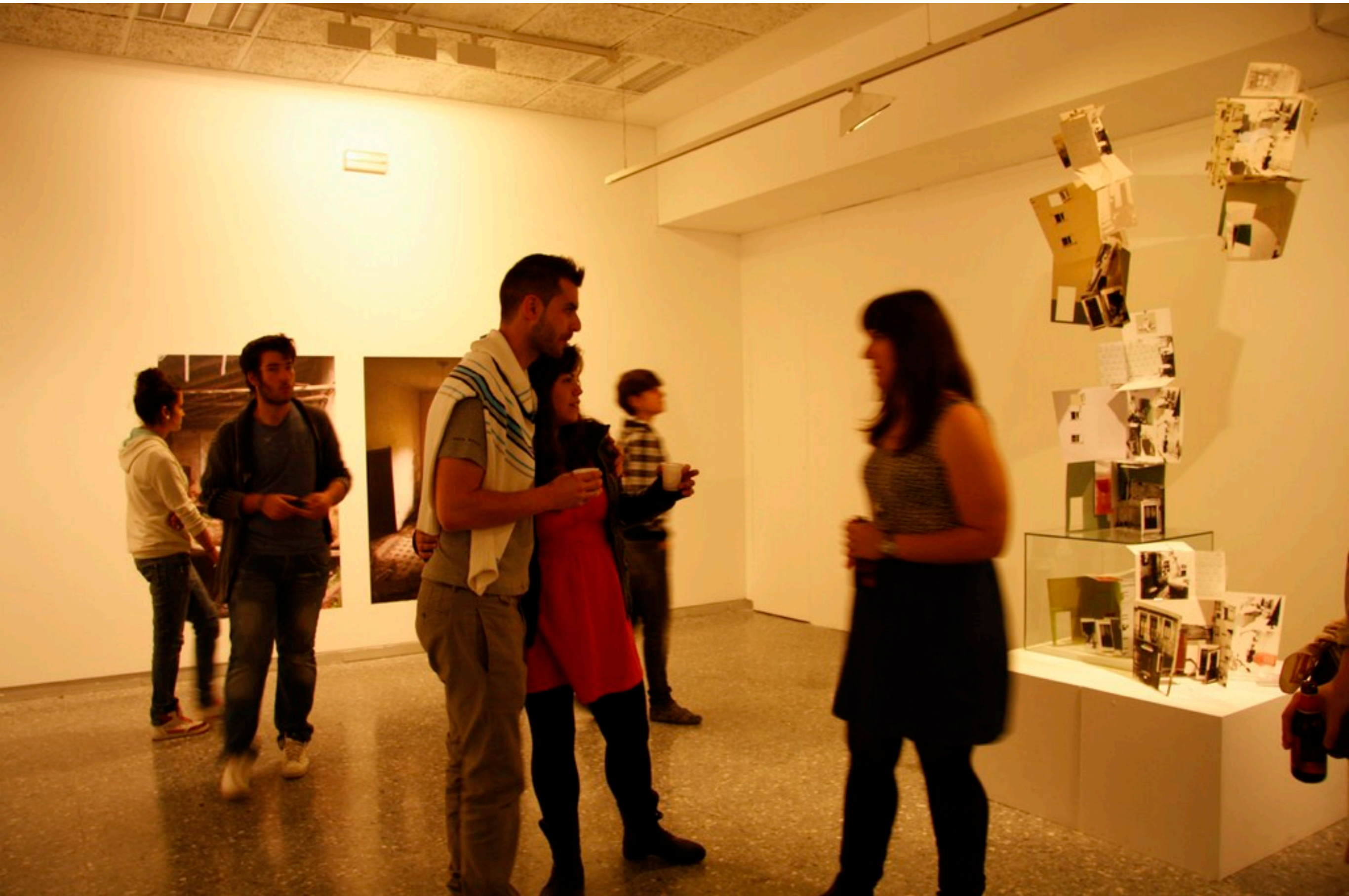














Handwritten text in a cursive script, likely a letter or manuscript, displayed on a dark wall.











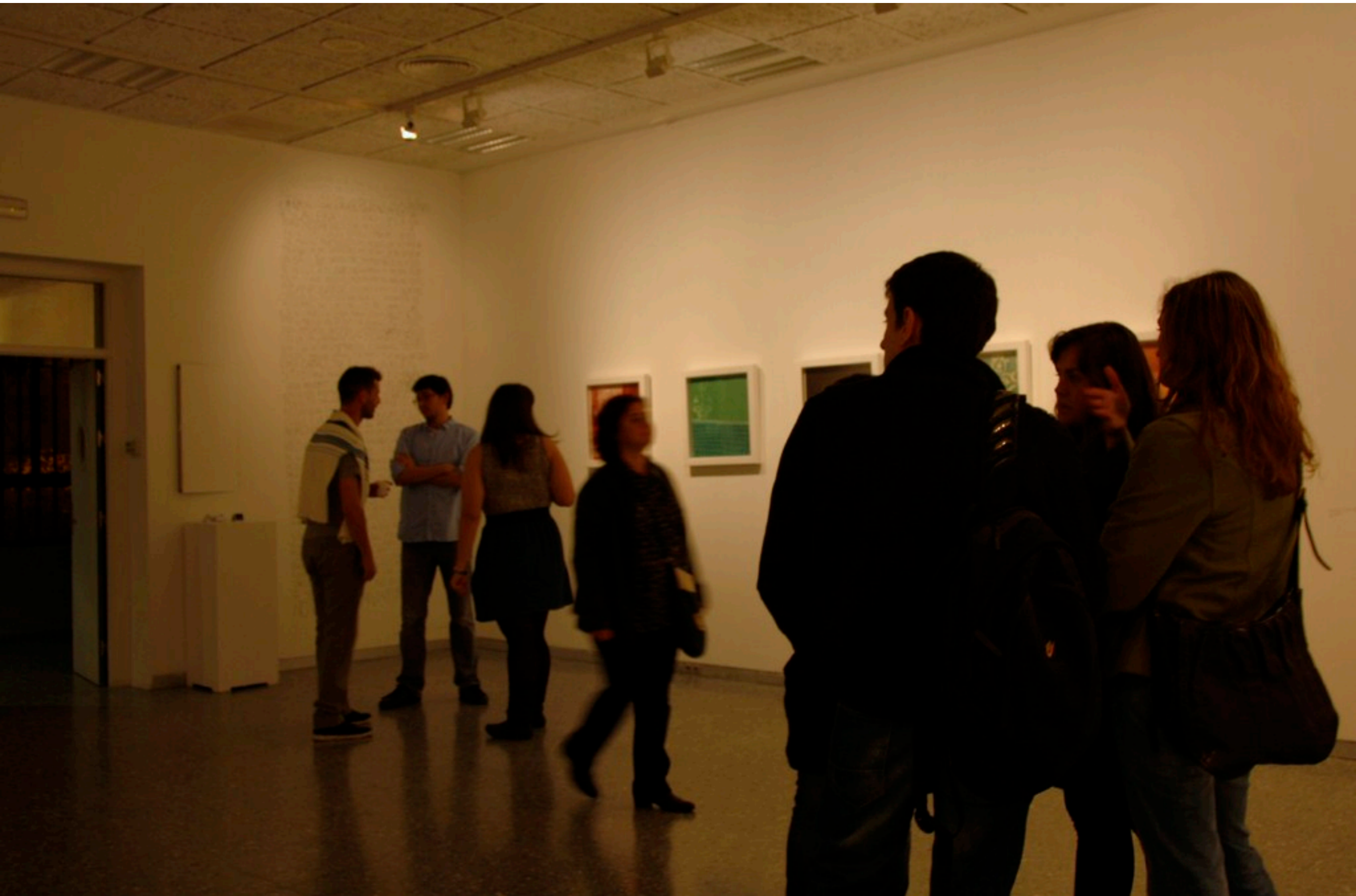






















se prepararía. Los aquellos juguetes que yo no había podido mover estaban siendo - ¿cómo lo diría? -
- no reparados, tampoco destruidos, más bien, reordenados. Se estaba
apropiando de ellos. Disfrutaba de las ruinas y se las arrancaba
al tiempo. Ahora, cuando miraban las pantallas de televisión,
no veía mi casa, ese lugar que me había acostumbrado a sentir
tan cerca, tan pesado, tan firme...

O, quizá, veía algo que sí era mi casa, pero mucho
más antigua, plena o haberse desfilado como - únicamente - mi casa.

Ya había sabido cuántas plantas tenían,
a dónde llevaban todas esas escaleras
de mármol, en qué rincones había
estado durante tanto tiempo mi
sueño. Aquella casa podía ser
cualquier casa, todas las casas.



recuerdos
que yo no había podido hacer estaban siendo - ¿cómo lo diría?
para los tiempos destruidos, mis hijos, recordados. Se estaba
propósito de ellos. Dejaba de las ruinas y se las arrancaba
de tiempo. Pero cuando miraba las pantallas de televisión,
en una casa, en la que me había acostumbrado a sentir
tan cerca, tan pasado, tan firme.

De esa casa, más algo que se era mi casa, pero mucho
más antigua, plena o habiendo de irse como - únicamente - mi casa.

Me acordaba, cuando plantar tenía,
aunque de verdad había más escaleras
de verdad, en que recordaba haber
de hecho, cuando tanto tiempo me
había dejado, con poder ser
de hecho, con poder ser
de hecho, con poder ser.

