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Secretos ocultos

creación de obras de arte? Si Virginia Woolf hubiera sido 
pintora, habría dejado escrito que una mujer “debe tener 
dinero y una habitación propia” para poder pintar sus 
cuadros. En ese espacio primario, el de una habitación propia, 
es donde puede ocurrir la pintura con voz propia, es ahí 
donde mejor se pueden revisar las experiencias vividas, 
tomar conciencia de nuestro entorno y cuestionar el orden de 
las cosas, también.

¿De dónde provienen las imágenes?
Más allá de reconocer que toda artista está influida por otras 
—en Christina Ramberg, Rosa Loy, Rose Wylie, Doris Lee, 
Suellen Rocca, Marisol Escobar, Maruja Mallo o Cristina 
Lama, apuntala su mirada Lucía Tello— y por ello, aunque en 
la obra de esta última se vislumbran huellas de las primeras, 
lo que nos importa de su trabajo, de acuerdo con Wittgens-
tein, es “su personalidad”. Para adentrarse en “su” obra, que 
viene a ser, en las fantasías que proyectan sus imágenes, se 
hace necesario, parafraseando también a Wittgenstein, 
comprender “el espíritu” con el que están pintadas sus pintu-
ras. Aquí, en Kindergarten (Jardín de infancia, en su traduc-
ción del alemán al castellano) ese espíritu está íntimamente 
relacionado con la expresión de lo femenino, con la identidad 
propia, y a la vez colectiva. De ahí que, Lucía argumente que 
posiciona su discurso “a medio camino entre la búsqueda de 
la identidad común idealizada que se ha impuesto como 
género y el reconocimiento de esas formas como propias”. 

El juego
Kindergarten reúne un conjunto de pinturas y objetos, de 
pequeño y mediano formato,  que aluden y surgen del juego. 
A través del juguete (casa de muñecas, maletín de maquillaje, 
entre otros), la autora introduce al espectador en un juego de 
representaciones, tejidas entre sí, que proyectan interpreta-
ciones de su infancia, una parte vital de su autobiografía. Las 
imágenes de interiores y paisajes ofrecen recuerdos idealiza-
dos del hogar, nacen de la pura introspección y constituyen 
un pilar esencial en la construcción de un retrato femenino 
propio. Son escenas y paisajes donde el tiempo quiere estar 
detenido, y donde algo se oculta. Para Johan Huizinga, el 
interés por el juego reside, precisamente, en el encanto que 
porciona el “secreto” al propio juego. Aquí, en el secreto, se 
fundamenta el juego. 

Es posible que las palabras que hayan sido escritas como 
complemento a lo pintado nunca importen. Podríamos 
prescindir de las mismas y de este modo estaríamos enfrente, 
sin acompañamiento alguno, del espíritu de estas pinturas y 
estos objetos—de igual modo a como lo hace la música, 
cuando nos susurra al oído. Con certeza, una parte de la 
ocultación antes nombrada se desvela cuando percibimos que 
Lucía Tello toma como excusa los juegos de su infancia, 
asociados a prácticas de la mujer en el hogar, para cuestionar 
precisamente esos estereotipos femeninos. La otra parte, 
oculta en Kindergarten, más inefable por su conexión con la 
magia, puede residir en la apariencia de la pintura aparente-
mente sencilla, que no resulta indiferente. 

La forma de hacer la pintura se debe, por una razón inevita-
ble, a la particularidad de quien la produce. Cuando la pintura 
traduce ambientes de aparente sencillez “los objetos más 
ligeros ganan en peso” —nos anuncia Henri Bergson, en La 
risa-. Razón por la cual no podemos actuar con distracción 
ante estas pinturas. Si nos dejamos llevar, por el “automatis-
mo fácil de los hábitos adquiridos” (Bergson), permitiremos 
que siga reinando en nosotros la rigidez de pensamiento, y si 
esto deviene en hábito seguiremos en actitud adormecida 
frente al hecho artístico del particular caso de Kindergarten, 
que busca ante todo una reflexión crítica sobre el fondo del 
sentir femenino.
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na habitación propia.
La inquietud creativa requiere de medios propios. 
Entonces, ¿qué condiciones son necesarias para la 


