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“[…] es preciso tener todavía caos dentro de sí para 
poder dar a luz una estrella danzante” Nietzsche en Así 
habló Zaratustra.

Tachar es dudar. Tachar es negar. Tachar es corregir. 
Tachar es revelar. 

Dudar, negar, corregir y revelar. Estas son las 
acciones que vemos en la selección de dibujos que 
presenta José Couto Roldán (Cádiz, 1998) para la 
Sala Transversal. 

Aquí todo empieza con una duda, con una grieta 
en lo que creíamos cierto.

Tachar es destruir, pero destruir también es crear. 

“La destrucción es una forma de creación” decía 
Donnie en Donnie Darko (2001), la película de Richard 
Kelly, cuando el motor de un avión cae de manera ines-
perada sobre el tejado de su casa para invadir su 
dormitorio. Como una bomba, una irrupción inesperada 
que opera como metáfora de una alteración súbita del 
orden establecido. Una bomba, que como decía Ches-
terton en El hombre que fue jueves (1908), “El hombre 
que lanza una bomba es un artista, ya que prefiere un 
gran momento a todo lo demás”. Estas acciones, la del 
motor y la bomba, subrayan la potencia estética de la 
ruptura. En estos dibujos, construidos sobre la nega-
ción que supone el tachón, aparecen esas rupturas.

La manera de trabajar de Couto Roldán es impul-
siva y compulsiva, por cada dibujo que vemos existen 
un proceso de trabajo mucho mayor, con series enor-
mes que se van desarrollando y creciendo de manera 
exponencial, con pequeñas variaciones y que dan paso 
a otras que van abriendo nuevos caminos. 

Utiliza este gesto como acto catártico que 
adquiere una dimensión casi performativa y que 
podríamos entender como un acto de depuración, 
como un acto de higiene simbólica que le conduce a la 
floración de una nueva vida, ya sea una mano, un dedo 
o un tiburón. Una prolija iconografía que se abre paso 
poco a poco entre la maraña de tachones.

Poco a poco esos tachones que nos evocan al 
mundo de Michaux, Hartung, Soulages, etc., desapare-
cen y la imagen se limpia. Aparecen fragmentos de lo 
que se asemeja a un césped donde se perfila la silueta 
de un cuerpo cuya condición permanece ambigua: 
quizás dormido, quizás asesinado. Una huella, una 
pista, que funciona como la oreja de Blue Velvet 
(1986) de David Lynch, en mitad de la hierba, detonan-
te de una realidad inquietante. En su trabajo, cada 
icono funciona de esa manera.

Pájaros, ojos y tigres dialogan con espacios fríos 
poblados de sillas, escaleras y jaulas. La suciedad y la 
pasión incontrolada conversan y miran a la cara a la 
razón más ortodoxa. Lo kitsch y el buen gusto se abra-
zan. La destreza y la torpeza dialogan (y se entienden). 
Y es que a veces, en la creación, es mejor hacer un 
tachón y empezar una cuenta nueva que permitan el 
desarrollo y una reconfiguración desde nuevas coorde-
nadas.
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